Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров

^ Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох

Когда мы отъехали миль 30 от Скенектеди, миссис Адамс произнесла супругу:

— Стало холодно. Надень шапку.

Мистер Адамс некое время крутился на месте, приподымался и шарил руками под Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров собой. Позже, кряхтя, наклонился и стал шарить под ногами. В конце концов он обернулся к нам.

— Сэры, — произнес он плачевным голосом, — выищите, нет ли у вас там моей шапки.

Шапки не было.

Миссис Адамс Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров отъехала малость в сторону. Мы вылезли из машины и устроили организованные поиски: произвели осмотр багажник, открыли все чемоданы. Мистер Адамс даже похлопал себя по кармашкам. Шапка пропала.

— Между тем, сэры, — увидел Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мистер Адамс, — я как на данный момент помню, что у меня была шапка.

— Неужели помнишь? — спросила супруга с ухмылкой, от которой мистер Адамс задрожал. — Какая красивая память!

— Да, да, да, это Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров совсем неясно, — бурчал мистер Адамс, — красивая шапка…

— Ты запамятовал свою шапку в Скенектеди! — воскрикнула супруга.

— Но, Бекки, Бекки! Не гласи так — запамятовал в Скенектеди! О, но. Мне больно слушать, когда ты говоришь Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, что я запамятовал шапку в Скенектеди. Нет, серьезно, нельзя так утверждать!

— В таком случае, где же она?

— Нет, Бекки, серьезно, как я могу ответить для тебя, где она?

Он вытащил платок и стал обтирать Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров им голову.

— Что это такое? — спросила миссис Адамс.

— Это платок, Бекки!

— Это не платок. Это салфетка. Дай ка сюда. Так и есть. Салфетка с инициалами гостиницы. Как она попала к для тебя Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в кармашек?

Мистер Адамс маялся. Он стоял около машины, подняв воротник пальто и нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу. На его бритую голову падали капельки дождика.

Мы принялись жарко дискуссировать Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров создавшееся положение. Оказывается, последний раз шапку лицезрели сейчас днем, в гостиничном ресторане. Она лежала на стуле, рядом с мистером Адамсом. За завтраком шел величавый спор об итало абиссинской войне.

— Очевидно, тогда же Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ты запихнул в кармашек салфетку заместо носового платка! — высказала предположение миссис Адамс.

— Ах, Бекки, ты не должна так гласить, — запихнул в кармашек салфетку. Нет, нет, нет, это безжалостно с твоей стороны гласить так.

— Что же Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров сейчас делать? Возвратиться за шапкой в Скенектеди?

— Но, сэры, — произнес мистер Адамс, уже оправившийся от потрясения, — это будет ветреный поступок, если мы вернемся в Скенектеди. Да, да, сэры. Будет ли этот Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров поступок довольно разумным? Моя шапка стоила четыре бакса в девятьсот тридцатом году. Плюс очистка в девятьсот 30 3-ем году — 50 центов. Итого — четыре бакса 50 центов.

Мистер Адамс вытащил карандашик и блокнот и принялся Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров калькулировать.

— Моя шапка, сэры, в ее теперешнем состоянии стоит не больше полутора баксов. До Скенектеди и назад — шестьдесят миль. Наш кар делает на один галлон бензина в среднем шестнадцать, ну, скажем Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, пятнадцать миль. Итого — нам нужно затратить четыре галлона по шестнадцать центов за галлон. Всего шестьдесят четыре цента. Сейчас нужно принять во внимание амортизацию автомобиля, расходы на масло и смазку. Серьезно! О, но! Было Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров бы тупо ворачиваться в Скенектеди за шапкой.

Миссис Адамс занесла новое предложение — выслать салфетку почтой, попросив администрацию отеля отправить шапку до востребования, скажем, в Детройт, где мы должны быть через два Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров денька.

Покуда мы завтракали в небольшом кафе города, не то Спрингфильда, не то Женевы, мистер Адамс пошел на почту. Он скоро возвратился с независящим и гордым видом человека, выполнившего собственный долг.

Шел Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров 3-ий денек нашего путешествия. Месяц в Нью Йорке принес много воспоминаний, но чем больше мы лицезрели людей и вещей, тем меньше мы понимали Америку. Мы пробовали делать обобщения. 10-ки раз в денек мы восклицали Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров:

— Американцы наивны, как детки!

— Американцы красивые работники!

— Американцы ханжи!

— Американцы — величавая цивилизация!

— Американцы жадны!

— Американцы глупо щедры!

— Американцы конструктивны!

— Американцы тупы, консервативны, безвыходны!

— В Америке никогда не будет революции!

— Революция Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в Америке будет через некоторое количество дней!

Это был реальный сумбур, от которого хотелось как можно быстрее освободиться. И вот равномерно началось это освобождение. Одна за другой нам стали раскрываться разные области Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров американской жизни, которые были укрыты до сего времени в грохоте Нью Йорка.

Мы знали. Не нужно спешить. Еще рано делать обобщения. Нужно сначала как можно больше узреть.

Мы скользили по стране, как по главам толстого Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров интереснейшего романа, подавляя внутри себя легитимное желание нетерпеливого читателя — заглянуть в последнюю страничку. И нам стало ясно: главное — это порядок и система.

В электронном домике мистера Рипли мы сообразили Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, что такое — паблисити. Будем именовать его — реклама. Она не оставляла нас ни на минутку. Она преследовала нас по пятам.

Как то в течение 5 минут мы не повстречали по сторонам дороги ни одной рекламы. Это было Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров так умопомрачительно, что кто то из нас воскрикнул:

— Исчезли рекламы! Смотрите — поля есть, деревня есть, а реклам нету!

Но он был строго наказан за свое неверие в мощь южноамериканского паблисити Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Он еще произносил последнее слово собственной фразы, а из за поворота уже летели навстречу машине целые сонмы огромных и малых реклам.

Нет! Америку нельзя застать врасплох!

Реклама до таковой степени просочилась в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров южноамериканскую жизнь, что если б в одно необычное утро америкосы, проснувшись, узрели бы, что реклама пропала, то большая часть из их очутилось бы в самом отчаянном положении. Стало бы непонятно —

Какие курить Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров сигареты?

В каком магазине брать готовое платьице?

Каким прохладительным напитком утолить жажду — «Кока кола» либо «Джинджер эйлем»?

Какое пить виски — «Белая лошадь» иди «Джонни Уокер»?

Какой брать бензин: «Шелл» либо «Стандард Ойл»?

В Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров какого бога веровать: баптистского либо пресвитерианского?

Было бы просто нереально решить —

Стоит жевать резинку?

Какой кинофильм замечателен, а какой просто гениален?

Следует ли идти добровольцем во флот?

Полезен либо вредоносен климат Калифорнии Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров?

И вообщем без рекламы вышло бы черт знает что! Жизнь усложнилась бы до невероятия. Над каждым своим актуальным шагом приходилось бы мыслить самому.

Нет, с рекламой существенно легче. Янки ни о чем Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров же не нужно размышлять. За него задумываются огромные торговые компании.

Уже не нужно разламывать голову, выбирая прохладительный напиток.

Дринк «Кока кола»! Пей «Кока кола»!

«Кока кола» освежает иссохшую глотку!

«Кока кола» возбуждает Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров нервную систему!

«Кока кола» приносит пользу организму и отечеству!

И вообщем тому, кто пьет «Кока кола», будет в жизни отлично!

«Средний американец», несмотря на его внешнюю активность, по сути натура Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров очень пассивная. Ему нужно подавать все готовым, как балованному супругу. Скажите ему, какой напиток лучше, — и он будет его пить. Сообщите ему, какая политическая партия прибыльнее, — и он будет за нее голосовать. Скажите Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ему, какой бог «настоящее» — и он будет в него веровать. Только не делайте 1-го — не заставляйте его мыслить в неслужебные часы. Этого он не любит, и к этому он не привык Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. А для того чтоб он поверил вашим словам, нужно повторять их как можно почаще. На этом до сего времени построена значимая часть американской рекламы — и торговой и политической, всякой.

И вот реклама подстерегает вас везде Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров: дома и в гостях, на улице и на дороге, в такси, в метро, в поезде, в самолете, в карете мед помощи всюду.

Мы еще находились на борту «Нормандии» и буксиры только Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров втягивали пароход в нью йоркскую гавань, как два предмета направили на себя наше внимание. Один был небольшой, зеленый — скульптура Свободы. А другой — огромный и наглый — маркетинговый щит, пропагандирующий «Чуингам Ригли» — жевательную резинку Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. С того времени нарисованная на плакате плоская зеленоватая мордашка с огромным рупором следовала за нами по всей Америке, убеждая, умоляя, уговаривая, требуя, чтоб мы пожевали «Ригли» — благоуханную, превосходную, высококлассную резинку.

1-ый месяц мы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров держались стойко. Мы не пили «Кока кола». Мы выдержали практически до конца путешествия. Еще некоторое количество дней — и мы могли быть уже в океане, вне угрозы. Но все таки реклама взяла свое Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Мы не выдержали и отведали этого напитка. Можем сказать совсем чистосердечно: да, «Кока кола» вправду освежает горло, возбуждает нервишки, целительна для пошатнувшегося здоровья, смягчает духовные муки и делает человека превосходным, как Лев Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров Толстой. Попробуй мы не высказаться так, если это вбивали нам в голову три месяца, каждый денек, каждый час и каждую минутку!

Еще страшней, настойчивей и визгливей реклама сигарет. «Честерфилд», «Кэмел», «Лаки Страйк Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров» и другие табачные изделия рекламируются с исступлением, какое можно было отыскать разве исключительно в плясках дервишей либо на уэе не существующем сейчас праздничке «шахсей вахсей», участники которого самозабвенно кололи Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров себя кинжалами и обливались кровью во славу собственного божества. Всю ночь пылают над Америкой пламенные надписи, весь денек режут глаза раскрашенные плакаты: «Лучшие в мире! Подсушенные сигареты! Они приносят фортуну! Наилучшие в солнечной системе Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров!»

Фактически говоря, чем обширней реклама, тем пустяковей предмет, для которого она предназначена. Только продажа какой нибудь чепухи может окупить эту безумную рекламу. Дома янки, их дороги, поля и деревья изуродованы назойливыми плакатами. За Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров плакаты клиент тоже платит. Нам гласили, что пятицентовая бутылочка «Кока кола» обходится фабрикантам в один цент, а на рекламу затрачивается три цента. О том, куда девается 5-ый цент, писать не Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров нужно. Это достаточно ясно.

Фабриканты восхитительных и нужных предметов техники и комфорта, которыми так богата Америка, не могут рекламировать собственный продукт с таким исступлением, с каким рекламируется вздорная жевательная резинка либо коричневое виски Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров с сильным аптекарским запахом и достаточно неприятным вкусом.

В один прекрасный момент, проезжая через какой то небольшой городок, мы увидел» за проволочной решеткой белоснежную гипсовую лошадка, которая стояла на зеленоватой траве Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, посреди деревьев. Сначала мы поразмыслили, что это монумент неведомой лошадки, геройски павшей в войне Севера с Югом за освобождение негров. Как досадно бы это не звучало, нет! Эта лошадь с вдохновенными Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров очами неразговорчиво напоминала проезжающим о существовании непревзойденного виски «Белая лошадь», укрепляющего душу, освежающего мозг, питающего науками юношей и подающего отраду старцам. Более подробные сведения об этом, воистину магическом, напитке потребитель мог отыскать Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в «Белой таверне», помещающейся тут же, в садике. Тут он мог выяснить, что этим виски можно напиться допьяна в 5 минут; что тому, кто его пьет, супруга никогда не изменит, а детки его благополучно возрастут Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров и даже отыщут неплохой «джаб».

Особенность такового рода рекламы заключается в гротескных преувеличениях, рассчитанных на ухмылку, которую они могут вызвать у покупателя. Принципиально, чтоб он прочитал рекламу. Этого довольно. В Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров свое время она подействует, как неспешный восточный яд.

Как то в пути мы узрели кочевой цирковой фургон с золотыми украшениями. Рядом с ним, прямо на дороге отплясывали два огромных пингвина и раздавали Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров детям конфеты к рождеству. Лицезрев нашу машину, пингвины погнались за ней на роликовых коньках. Нам тоже вручили по длинноватой конфете, хотя мы издавна вышли из детского возраста. Растроганные, мы поехали далее, а Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров когда слали рассматривать подарок, то узрели, что дело не в рождестве и не в любви к детям. На конфетах была написана реклама общества «Шелл», торгующего бензином.

Реклама несколько портит путешествие. Куда бы ни был Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ориентирован взор путника, он непременно наткнется на какую то просьбу, требование, назойливое напоминание.

«Если вы желаете, чтоб вашим словам поверили, повторяйте их как можно чаще». В небольшом восточном городе, который мы проезжали, все Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров телеграфные столбы Мейн стрита были оклеены совсем схожими плакатами с портретом мистера Джозефа А. Болдуина, малеханького республиканского кандидата в конгресс.

Рекламируются не только лишь костюмчики, кандидаты, напитки либо бензин. Рекламируются Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров целые городка. Стоит на дороге колоссальный плакат, который раз в 20 больше автомобиля. Город Карлсбад; штат НыоМексико, докладывает о для себя:

«До Карлсбада 23 мили. Отменная дорога. Именитые минеральные источники. (Янки и впрямь Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров помыслит, что это тот Карлсбад.) Отличные церкви. Театры (разумеется, имеются в виду два синематографа с бандитскими картинами). Бесплатный пляж. Блестящие гостиницы. Правь в Карлсбад!»

Город заинтересован, чтоб путник туда заехал. Если его не прельстят Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров даже именитые источники, то он уж, непременно, купит на дорогу незначительно газолина либо пообедает в городке. Вот несколько баксов и отсеется в пользу карлсбадских торговцев. Все таки малая полезность. А может Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров быть, путник заглянет в одну из карлсбадских добротных церквей. И тогда богу будет приятно.

Деятели церкви не отстают от мирян. Весь вечер пылают в Америке неоновые трубки, сообщая прихожанам о утехах духовного и недуховного Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров характеристики, которые приготовлены для их в храмах. Одна церковь завлекает школьным хором, другая — часом обществоведения. И к этому добавляется сентенция прямо из словаря бакалейной лавочки: «Приходите! Вы будете удовлетворены нашим Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров обслуживанием!»

Мы уже гласили, что слово «паблисити» имеет очень широкий смысл. Это не только лишь прямое рекламирование, а к тому же всякое упоминание о рекламируемом предмете либо человеке вообщем. Когда, скажем Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, делают паблисити какому нибудь актеру, то даже заметка в газете о том, что ему не так давно сделали удачную операцию и что он находится на пути к излечению, тоже считается рекламой. Один янки с Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров некой завистью в голосе произнес нам, что господь бог имеет в Соединенных Штатах роскошное паблисити. О нем раз в день молвят 50 тыщ священников.

Еще есть один вид рекламы. Неким образом научно просветительный Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Вдруг повдоль дороги возникает целая серия маркетинговых плакатов, растянувшихся на несколько миль. Это нечто вроде «викторины». Совсем схожие желтоватые таблицы с темными знаками задают путникам вопросы. Потом — через сотку футов — сами Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров на их отвечают. Приводятся библейские тексты, смешные рассказы и разные сведения географического либо исторического нрава. В итоге — на таковой же точно желтоватой табличке, из которой тоскующий путник уповает почерпнуть еще несколько Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров нужных сообщений, он находит заглавие жарко рекомендуемого мыла для бритья и с омерзением ощущает, что заглавие это засело в его памяти на всю жизнь.

Куда ни глядит янки — вперед, вспять, на право либо Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров на лево, — он везде лицезреет объявления. Но, даже подняв глаза к небу, он тоже замечает рекламу. Самолеты лихо выписывают в голубом небе слова, делающие кому то либо чему то паблисити.

Наш Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров сероватый кар катился все далее и далее по штату Нью Йорк.

— Стоп! — кликнул вдруг мистер Адамс. — Нет, нет! Вы должны это поглядеть и записать в свои книжечки.

Машина тормознула.

Мы узрели достаточно большой желтоватый плакат Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, воодушевленный не одной только коммерческой мыслью. Какой то южноамериканский философ с помощью агентства «Вайкин пресс» установил на дороге такое изречение: «Революция — это форма правления, вероятная только за границей».

Мистер Адамс Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров услаждался.

— Нет, сэры! — гласил он, позабыв, на радостях, о собственной шапке. — Вы просто не осознаете, что такое реклама в Америке. О, но! Янки привык веровать рекламе. Это нужно осознать. Вот, вот, вот Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. У нас революция просто невозможна. Это вам гласит на дороге как непогрешимую правду агентство «Вайкин пресс». Да, да, да, сэры! Не нужно спорить! Агентство точно знает.

Здесь очень оригинально смелое утверждение, что революция Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров — это «форма правления». Кстати, самый факт возникновения такового плаката показывает на то, что есть люди, которых нужно уговаривать, как будто революции в Америке не может быть.

— Нет, сэры, когда вы видите из Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров 30 5 полос воскресного выпуска газеты 20 5, занятых рекламой, не думайте, что ее никто не читает. О, но! Это было бы тупо так мыслить. Нет таковой рекламы, которая не отыскала бы собственного читателя.

Мы подъехали к Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров Ниагарскому водопаду перед вечерком.

Обдаваемые водяной пылью, мы длительно смотрели на водопад, обрушивавший с высоты небоскреба тыщи тонн воды, которую еще не успели разлить по бутылочкам и реализовать под Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров видом самого освежающего, самого лечебного напитка, благотворно действующего на щитовидную железу, помогающего исследованию арифметики и содействующего совершению успешных биржевых сделок.

Мистер Адамс что то орал, но шум водопада заглушал его глас.

Вечерком, когда мы уезжали Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров из городка Ниагары, миссис Адамс приостановила автомобиль у тротуара, чтоб разузнать дорогу в Кливленд, который лежал на нашем пути к Детройту. Улица была пуста, если не считать 2-ух пенсионеров, по виду Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров рабочих, стоявших у фонаря. Мистер Адамс еще только начал опускать стекло авто дверцы, а они уже кинулись к машине, отталкивая друг дружку, чтоб поскорее выяснить, что нам необходимо. Мистер Адамс спросил дорогу на Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров Кливленд. Они заговорили вкупе. Некое время ничего нельзя было осознать. Но какой-то из них в конце концов захватил инициативу в свои руки, отчистил товарища и принялся разъяснять нам:

— Боже Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ты мой! Дорогу на Кливленд! — гласил он жарко. — Да ведь я родился в Кливленде! Уж я то знаю дорогу на Кливленд! Еще бы! На меня вы сможете смело положиться. Ай яй яй Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров! Дорогу на Кливленд! Нет, вам положительно подфартило, что вы напали на меня!

Он так был счастлив посодействовать нам, с таким жаром разъяснял, в каком месте нужно свернуть вправо, в каком влево и где можно Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров недорого поужинать, что его товарищ чуть ли не рыдал от зависти и всегда пробовал вступить в разговор. Но уроженец Кливленда не давал ему пикнуть. Он не отдал пикнуть даже мистеру Адамсу. Когда Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мы уезжали, он очень тужил. Он был готов ехать с нами до самого Кливленда, чтоб только быть уверенным, что мы не собьемся с дороги.

Провожали они нас такими массивными «гуд Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров найт», будто бы мы были их родственниками, уезжавшими на войну.

^ Глава пятнадцатая Дирборн

Наш кар торжественно въехал в то самое место, где его сделали только несколько месяцев тому вспять, в город Дирборн — центр фордовской Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров авто индустрии. Боже ты мой! Сколько мы узрели тут каров великодушного мышиного цвета! Они стояли у обочин, дожидаясь собственных владельцев, либо катились по широчайшим бетонным аллейкам дирборнского парка, либо совершенно новые Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, только-только с сборочного потока, покоились на проезжающих грузовиках. А мы то задумывались, что приобрели для себя автомобиль единственного, неподражаемого цвета! Правда, на дорогах мы уже встречали много мышиных автомобильчиков. Но Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мы утешали себя тем, что это другие цвета такого же цвета либо что у их не такая обтекаемая форма, как у нашего, они не так каплевидны. Мы очень дорожили каплевидностью собственной заводной Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мышки. А здесь вдруг таковой удар!

Если б городка могли выбирать себе погоду, как человек подбирает галстук к носкам, то Дирборн непременно избрал бы к своим кирпичным двуэтажным домам непогожий денек в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров желто серую дождливую полоску. Денек был ужасен. Прохладная водяная пыль носилась в воздухе, покрывая неприятным гриппозным блеском крыши, бока автомобилей и низкие строения Мичиган авеню, соединяющей Дирборн с Детройтом.

Через дождик сияли зажженные утром Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров вывески аптек.

— В таковой самый денек, — произнес мистер Адамс, оборачиваясь к нам, — один джентльмен, как ведает Диккенс, надел, по обыкновению, цилиндр и отправился в свою контору. Нужно вам сказать, что дела этого Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров джентльмена шли отлично. У него были голубоглазые малыши, прекрасная супруга, и он зарабатывал много средств. Это видно хотя бы из того, что он носил цилиндр. Не каждый в Великобритании Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров прогуливается на работу в шелковой шапке. И вдруг, переходя мост через Темзу, джентльмен молчком прыгнул в воду и утоп. Но, но, сэры! Вы должны осознать! Счастливый человек по дороге в свою контору кидается Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в воду! Джентльмен в цилиндре кидается в Темзу! Вам не кажется, что в Дирборне тоже охото надеть цилиндр?

Улица кончилась. С высоты эстакады открылся грозный промышленный вид. Звонили сигнальные колокола паровозов, разъезжавших меж Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров цехами. Большой пароход, свистя, шел по каналу, направляясь к самой середине завода. В общем, тут было все то, что отличает промышленный район от детского сада, — много дыма, пара, лязга, сильно мало улыбок и Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров счастливого лепета. Здесь чувствовалась какая то особенная серьезность, как на театре военных действий, в прифронтовой полосе. Где то близко люди участвуют в чем то очень значимом — делают авто.

Пока мистер Адамс Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров и мистер Суровый, который совсем был не мистер, а товарищ Суровый, представитель нашего «Автостроя» в Дирборне, получали для нас разрешение оглядеть завод, мы стояли в холле информационного бюро и рассматривали установленный на Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров паркете форд нового выпуска. В зале он казался больше, чем на улице. Представлялось неописуемым, что фабрики Форда выпускают каждый денек семь тыщ штук таких сложных и прекрасных машин.

Хотя был конец 30 5-ого года Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, Дирборн и Детройт были переполнены маркетинговыми экземплярами модели 30 шестого. Эталоны автомобилей стояли в отельных вестибюлях, в магазинах дилеров. Даже в витринах аптек и кондитерских, посреди пирожных, клистиров и сигарных коробок, крутились Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров авто колеса на толстых файрстоновских шинах. Мистер Генри Форд не делал потаенны из собственной продукции. Он выставлял ее где только можно. Зато в лаборатории у него стоял священный предмет — модель Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров 1938 года, о которой прогуливаются самые разноречивые слухи. Мотор у нее как будто помещается сзади; радиатора как будто совсем нет; купе как будто в два раза больше — и вообщем тыща и одна авто Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ночь. Этого до поры до времени никто не увидит, в особенности люди из «Дженерал Моторс», который в нескольких милях от форда изготовляет «шевроле» и «плимуты» — машины фордовского класса.

Разрешение было получено очень Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров стремительно. Администрация предоставила нам гостевой «линкольн», в каком была даже медвежья полость, разумеется из желания сделать гостям с дальнего севера наивозможно близкую им, родную обстановку. К «линкольну» были приданы шофер и гид. Мы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров въехали в заводские дворы.

По остекленной галерее, соединяющей два корпуса, в желтом свете денька медлительно плыли подвешенные к конвейерным цепям авто детали. Это неспешное, упрямое, непредотвратимое движение можно было узреть везде. Всюду — над головой Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, на уровне плеч либо практически у самого пола — ехали авто части: отштампованные боковинки кузовов, радиаторы, колеса, блоки моторов; ехали песочные формы, в каких еще сиял водянистый металл, ехали медные трубки, фары Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, капоты, управляющие колонки с торчащими из их тросами. Они то уходили ввысь, то спускались, то заворачивали за угол. Время от времени они выходили на свежайший воздух и двигались повдоль стенки, покачиваясь на Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров крюках, как бараньи тушки. Миллионы предметов текли сразу. От этого вида захватывало дыхание.

Это был не завод. Это была река, уверенная, чуточку копотливая, которая убыстряет свое течение, приближаясь к устью. Она текла Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров и деньком, и ночкой, и в непогодицу, и в солнечный денек. Миллионы частиц заботливо несла она в одну точку, и тут происходило волшебство — вылупливался автомобиль.

На главном фордовском конвейере люди работают с Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров лихорадочной быстротой. Нас поразил мрачно возбужденный вид людей, занятых на конвейере. Работа всасывала их стопроцентно, не было времени даже для того, чтоб поднять голову. Но дело было не только лишь в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров физическом утомлении. Было похоже, что люди угнетены духовно, что их обхватывает у сборочного потока каждодневное шестичасовое помешательство, после которого, воротясь домой, нужно всякий раз длительно отходить, выздоравливать, чтоб на другой денек опять впасть во Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров временное помешательство.

Труд расчленен так, что люди сборочного потока ничего не могут, у их нет профессии. Рабочие тут не управляют машиной, а прислуживают ей. Потому в их не видно собственного плюсы, которое Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров есть у южноамериканского квалифицированного рабочего. Фордовский рабочий получает неплохую зарплату, но он не представляет собой технической ценности. Его в всякую минутку могут выставить и взять другого. И этот другой Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в 20 две минутки научится делать авто. Работа у Форда дает заработок, но не увеличивает квалификации и не обеспечивает грядущего. Из за этого америкосы стараются не идти к Форду, а если идут, то мастерами Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, служащими. У Форда работают мексиканцы, поляки, чехи, итальянцы, негры.

Сборочный поток движется, и одна за другой с него сходят потрясающие и дешевенькие машины. Они выезжают через широкие ворота в мир, в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров прерию, на свободу. Люди, которые их сделали, остаются в заключении. Это умопомрачительная картина торжества техники и бедствий человека.

По сборочному потоку ехали авто всех цветов: темные, вашингтонские голубые, зеленоватые, машины цвета пушечного металла (так он Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров официально именуется), даже, ox, ox, великодушные мышиные. Был один кузов ярко апельсинового цвета, как видно будущий таксомотор.

Посреди гама сборки и стука автоматических гаечных ключей один человек сохранял великое спокойствие. Это был Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров маляр, на обязанности которого лежало проводить узкой кисточкой цветную полоску на кузове.

У него не было никаких приспособлений, даже муштабеля, чтоб поддерживать руку. На левой руке его висели емкости с различными Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров красками. Он не спешил. Он даже успевал окинуть свою работу взыскательным взором. На автомобиле мышиного цвета он делал зеленоватую полоску. На апельсинном такси он провел голубую полоску. Это был свободный живописец, единственный человек Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров на фордовском заводе, который не имел никакого дела к технике, какой то нюрнбергский мейстерзингер, свободолюбивый мастер малярного цеха. Возможно, в фордовской лаборатории установили, что проводить полоску конкретно таким средневековым методом прибыльнее всего Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров.

Загремел звонок, сборочный поток тормознул, и в здание въехали мелкие авто поезда с завтраком для рабочих. Не умывая рук, рабочие подходили к вагончикам, брали сандвичи, помидоровый сок, апельсины — и садились на Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров пол.

— Сэры, — произнес мистер Адамс, в один момент оживившись, — вы понимаете, почему у мистера Форда рабочие завтракают на цементном полу? Это очень, очень любопытно, сэры. Мистеру Форду индифферентно, как будет завтракать Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров его рабочий. Он знает, что сборочный поток все равно принудит его сделать свою работу, независимо от того, где он ел — на полу, за столом либо даже совсем ничего не ел. Вот возьмите, к примеру Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, «Дженерал Электрик». Было бы тупо мыслить, сэры, что администрация «Дженерал Электрик» любит рабочих больше, чем мистер Форд. Может быть, даже меньше. А меж тем у их красивые столовые для рабочих. Дело в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров том, сэры, что у их работают квалифицированные рабочие и с ними нужно считаться, они могут уйти на другой завод. Это чисто южноамериканская черта, сэры. Не делать ничего излишнего. Не сомневайтесь в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров том, что мистер Форд считает себя другом рабочих. Но он не истратит на их ни одной излишней копейки.

Нам предложили сесть в только-только сошедшую с сборочного потока машину. Любая машина делает Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров два три испытательных круга по специальной заводской дороге. Это в неком роде эталон очень нехороший дороги. Можно объехать все Штаты и не отыскать таковой.

В общем, дорога была не так плоха Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Несколько корректных ухабов, маленькая, даже привлекательная лужица — вот и все, ничего страшного. И автомобиль, изготовленный на наших очах руками людей, не имеющих никакой профессии, показал примечательные характеристики. Он брал крутые повороты Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров со скоростью пятидесяти 5 миль в час, отлично сохранял устойчивость, на третьей скорости шел не резвее 5 миль в час и так мягко перескакивал через ухабы, как будто их и совсем не было.

— Да, да, да! — отрадно Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров гласил Адамс. — Мистер Форд умеет делать авто. Но, но, сэры, о, но! Вы даже не осознаете, какой прогресс произошел в данном деле. Форд 30 5-ого года лучше, чем «кадиллак» 20 восьмого года. За Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров семь лет машина дешевенького класса сделалась лучше, чем была машина высшего класса. Вот, вот, пожалуйста! Запишите в свои книжечки, мистер Илф и мистер Петров, если вы желаете знать, что такое Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров Америка.

Тут не только лишь текли части, соединяясь в авто, не только лишь авто вытекали из промышленных ворот непрерывной вереницой, да и сам завод безпрерывно изменялся, совершенствовался и дополнял свое оборудование.

В литейной товарищ Суровый Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров вдруг экзальтированно зачертыхался. Он не был тут только две недели, и за этот период времени в цехе произошли очень суровые и принципиальные конфигурации. Товарищ Суровый стоял среди цеха, и на Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров его лице, озаряемом вспышками огня, отражался таковой экстаз, что вполне оценить и осознать его мог, естественно, только инженер, просто инженер, а не инженер человечьих душ.

Серо желтый денек стремительно перебежал в черно желтые сумерки Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Когда мы покидали завод, во дворе уже стояло огромное каре готовых автомобилей, и посреди их, где то в центре, мы увидели ярко апельсиновый таксомотор, еще не так давно шедший по Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров сборочному потоку.

В парикмахерской на Мичиган авеню, где мы стриглись, один мастер был серб, другой — испанец, 3-ий — словак, а 4-ый — еврей, родившийся в Иерусалиме. Обедали мы в польском ресторане, где подавала германка. Человек, у Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров которого мы на улице спросили дорогу, не знал британского языка. Это был грек, не так давно прибывший сюда, прямо к черту в пекло, с Пелопоннесского полуострова. У него были горестные Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров темные глаза философа в изгнании. В синематографе мы в один момент услышали в мгле звучно произнесенную фразу: «Маня, я же для тебя гласил, что на этот пикчер не нужно было ходить».

— Вот, вот Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, мистеры, — гласил Адамс, — вы находитесь в самой истинной Америке.

Днем мы направились к мистеру Соренсену, директору всех заводов Форда, разбросанных по миру.

Мы прошли через зал, на чистом паркетном полу которого были Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров разложены детали стандартного автомобиля, и прямо в пальто и шапках были введены в стеклянный директорский кабинет. Тут стоял большой письменный стол, на котором не лежало ни одной бумажки, был только один Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров телефон и настольный календарь.

В кабинет вошел высочайший худенький человек в сероватом костюмчике, с седоватый головой, свежайшим лицом и походкой легкоатлета. В руке он держал небольшую черную деталь из пластмассы. Это Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров был мистер Соренсен, датчанин по происхождению, отпрыск печника, сам когда то печник, а позже модельщик.

Уже перед отъездом из Америки мы прочитали в вашингтонской газете маленькую заметку, где перечислялся десяток людей, получающих наибольшее жалованье в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров стране. Мистер Соренсен был на десятом месте. 1-ое место занимала Мэй Вест, звезда, вульгарная, толстая, недаровитая баба. Она получила в 30 5-ом году четыреста 50 тыщ баксов. Соренсен получил 100 двенадцать тыщ Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров.

Он сходу заговорил про деталь, которую держал в руке. Ранее она делалась из стали, сейчас ее сделали из пластмассы и на данный момент испытывают.

— Мы всегда находимся в движении, — произнес мистер Соренсен. — В Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров этом вся сущность авто индустрии. Ни минутки застоя, по другому нас опередят. Нам нужно мыслить на данный момент о том, что мы будем делать в сороковом году.

Он вышел из комнаты и возвратился, тащи Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в руках отливку. Это был блок мотора, который он отлил из стали лично, своими директорскими руками.

— Мы еще длительно будем испытывать, что вышло. Но, разумеется, это войдет в наш автомобиль.

Мы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров потрогали блок, который войдет в состав машины через пару лет.

Мистер Соренсен повел нас глядеть фотографию, где он был снят совместно с директором Горьковского завода Дьяконовым и Суровым. Простецки улыбаясь, все трое смотрели Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров прямо в аппарат.

Мы успели втиснуть в разговор фразу насчет того, что желали бы повидаться с Фордом, и мистер Соренсен произнес, что постарается узнать, может быть ли это. Но Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мы не были убеждены в том, что свидание вправду состоится. Все предупреждали нас, что это очень тяжело, что Форд стар, занят и без охоты соглашается на встречи.

^ Глава шестнадцатая Генри Форд

Днем позвонили Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров от мистера Соренсена и произнесли, что мистер Форд может нас принять.

Нас попросили зайти к мистеру Камерону, личному секретарю Форда. Мистер Камерон помещался в здании конструкторского бюро.

— Сейчас мистера Форда нет, — сказал Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров он нам, — и я не могу точно сказать, когда вы можете с ним увидеться. Но ведь вы все равно осматриваете завод и, наверное, раз 10 в денек проезжаете мимо нашего «офиса». Когда Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров будете ехать мимо, наведайтесь ко мне, — может быть, мистер Генри Форд будет в то время тут.

Мы уже знали, что у Форда нет собственного кабинета, что он не закрывается у себя, а Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров повсевременно разгуливает по конструкторскому бюро. Потому мы нисколечко не опешили и, накрывшись медвежьей полостью, опять поехали глядеть дирборнские чудеса.

В сей день мы начали с музея машин.

Здание музея имеет только один Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров зал, размером в восемь гектаров. Пол выложен тиковым паркетом, который звенит под ногами, как сталь. Потолок подпирают железные колонны. Они в то же время являются калориферами центрального отопления.

Музей еще не готов. Но Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров примечательные экспонаты доставлены сюда со всего мира. Тут 10-ки паровых машин, начиная чуть не от котла Уатта. Все машины инсталлируются на фундаменты, с тем чтоб после открытия музея они могли работать, наглядно Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров показывая древную технику. Есть посреди их необычно пышноватые эталоны — неловкие, томные, на металлических коринфских колоннах, выкрашенных зеленоватой алкидной краской. Авто отдел огромен. Как видно, здесь собраны все типы и модели автомобилей, которые когда либо Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров существовали на свете. И нельзя сказать, что понятие о красе было чуждо строителям автомобилей 30 лет тому вспять. Естественно, практически все эти машины кажутся сейчас необычными нашему взору, но посреди их Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров есть очень прекрасные экземпляры. В их много красноватой меди, сверкающей зеленой латуни, зеркальных стекол, сафьяна. С другой стороны, эти авто подчеркивают величие современной авто техники, демонстрируют, как лучше делают авто на данный момент Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, как они дешевле, проще, посильнее, элегантнее.

Может быть, Форд и сам еще не знает, как будет смотреться его музей. Тут не ощущается руководящей идеи в устройстве отделов и расстановке экспонатов. Форд Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров спешит. Всегда свозят в музей новые и новые экспонаты. Тут есть древесные сохи, бороны, древесные ткацкие станки, 1-ые швейные машины, 1-ые пишущие машины, античные граммофоны, паровозы и поезда.

На рельсах, вделанных Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в начищенный паркет, стоит древний поезд с узорными металлическими решетками на тамбурах. Внешние стенки вагонов расписаны розочками и листиками, а под окошками в медальонах нарисованы сельские виды. Вагоны прицеплены к небольшому бойкому паровозику с медными Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров фонарями, поручнями и гербами. В таком точно поезде, лет 70 5 тому вспять, мальчишка по фамилии Эдисон продавал пассажирам газеты. В таком точно поезде он получил исторический удар по уху от кондуктора, после этого Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров лишился слуха. И в тыща девятьсот 20 седьмом году, во время празднования восьмидесятилетия Эдисона, меж Детройтом и Дирборном была восстановлена древная жд ветка, и тот поезд с цветочками и пейзажами, который мы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров лицезрели в музее, повез величавого изобретателя. И так же, как 70 5 лет тому вспять, Эдисон продавал газеты сидевшим в поезде гостям. Не было только грубияна кондуктора, сбросившего мальчишку с поезда. И Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров когда Эдисона спрашивали, не повлияла ли глухота на его работу, он отвечал:

— Нисколько. Я даже избавился от необходимости слушать огромное количество глупостей, на которые так щедры люди.

Забавнй поезд, бренча, катился в Дирборн. А Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров вокруг, на всем земном шаре, пылало электричество, звонили телефоны, звучали патефонные диски, электронные волны облегали мир. И все это вызвал к жизни глухой старик с лицом предводителя, который медлительно, поддерживаемый под руки Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, переходил из вагона в вагон и продавал газеты.

Уходя из музея, мы узрели в вестибюле вделанную в пол бетонную плиту. На ней видны отпечатки ног Эдисона и его собственноручная подпись.

Мы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров направились в другой музей Форда, в так именуемую «деревню», Гринфилд вилледж. Деревня занимала огромную местность, и для осмотра ее гостям подавались древние кареты, дормезы и линейки. На козлах посиживали кучера в шубах Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мехом наружу и цилиндрах. Они щелкали бичами. На кучеров было так же удивительно глядеть, как и на их лошадок. Заезд на автомобилях в Гринфилд вилледж запрещен. Мы забрались в карету и покатили Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров по дороге, издавна нами не виданной. Это была тоже старомодная дорога, волшебство 50-х годов девятнадцатого века, — грязь, немного присыпанная гравием. Мы катили по ней неторопливой помещичьей рысцой.

«Деревня» — это недавнешнее начинание Форда Тяжело ответить Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров на вопрос, что же все-таки это такое. Даже сам Форд навряд ли мог бы точно разъяснить, для чего она ему пригодилась. Может быть, ему хотелось оживить старину, по которой он Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров тоскует, а может быть, напротив, хотелось выделить убожество этой старины в сопоставлении с техническими чудесами современности.

В музейную деревню полностью перенесена из Менлопарка древняя лаборатория Эдисона, та лаборатория, где выполнялись бессчетные опыты Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров для нахождения волоска первой электронной лампы, где эта лампа в первый раз зажглась, где в первый раз заговорил фонограф, где почти все вышло в первый раз.

В бедном древесном доме со Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров скрипучими полами и закопченными стенками зарождалась современная нам техника. Следы эдисоновского гения и гиганского усердия видны и на данный момент. В лаборатории было столько стеклянных и железных устройств, столько банок и пробирок, что Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров только для того, чтоб вытереть с их пыль, пригодилась бы целая неделя.

Входящих в лабораторию встречал кучерявый старик с пылающими темными очами. На голове у него была шелковая шапочка, какую Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров обычно носят академики. Он с жаром занялся нами. Это был один из служащих Эдисона, — кажется, единственный оставшийся в живых

Он сразу взмахнул обеими руками и заорал изо всей силы:

— Все, что тут получил мир Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, сделали юность и сила Эдисона! Эдисон в старости ничто в сопоставлении с юным Эдисоном! Это был лев науки!

И старик показал нам галерею фотографических портретов Эдисона. На одних — юный изобретатель был похож Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров на Бонапарта, — на бледноватый лоб падала горделивая прядь. На других — походил на Чехова студента. Старик продолжал оживленно махать руками. Мы даже задумались над тем, откуда у янки такая экзальтация. Вобщем, здесь же Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров выяснилось, что старик — француз.

Ученый, говоря о собственном величавом друге, расползался все в большей и большей степени. Мы оказались внимательными слушателями и были за это вознаграждены. Старик показал нам первую лампочку, которая зажглась в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мире. Он даже представил в лицах, как это вышло: как они посиживали вокруг лампочки, дожидаясь результата. Все волоски загорались на мгновенье и на данный момент же перегорали. И в конце концов Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров был найден волосок, который зажегся и не угас. Они посиживали час — лампа горела. Они посиживали два часа, не двигаясь, — лампа горела. Они просидели всю ночь. Это была победа.

— Науке некуда уйти от Эдисона Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров! — воскликнул старик. — Даже современные радиолампы родились со светом этой лампочки накаливания.

Дрожащими, но очень ловкими руками старик приладил первую эдисоновскую лампочку к радиоприемнику и изловил несколько станций. Усиление было Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров не очень огромное, но достаточно понятное. Позже старенькый ученый схватил листок оловянной бумаги и вложил его в фонограф, эту первую машину, которая заговорила человечьим голосом. До того времени машины могли только гудеть, скрежетать Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров либо свистеть, фонограф был пущен в ход, и старик произнес в рупор те слова, которые в его присутствии когда то произнес в тот же рупор Эдисон. Это были слова старенькой детской песенки про Мэри Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров и овечку. Песенка завершается хохотом — ха ха ха!

— Ха ха ха! — совсем явственно произнес фонограф.

Мы испытывали такое чувство, будто бы этот аппарат родился только-только, в нашем присутствии.

— В эту Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ночь Эдисон стал бессмертным! — завопил старик.

На его очах показались слезы. И он повторил:

— Молодость была силой Эдисона!

Узнав, что мы писатели, старик вдруг стал суровым. Он торжественно поглядел на нас и Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров произнес:

— Пишите только то, что вы думаете. Не для Великобритании, не для Франции, пишите для всего мира.

Старик ни за что не желал, чтоб мы уходили. Он гласил нам об Эдисоне, об Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров абиссинской войне, он проклинал Италию, проклинал войну и восхвалял науку. Зря мистер Адамс в течение часа пробовал воткнуть хотя бы одно слово в этот ураган мыслей, суждений и восклицаний. Это ему не удалось Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Француз не давал ему открыть рта. В конце концов стали прощаться, и здесь оба старика проявили, как это нужно делать. Они лупили друг дружку по рукам, по плечам и по Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров спинам.

— Гуд бай, сэр! — орал Адамс.

— Гуд бай, гуд бай! — надрывался старик.

— Тэнк ю вери, вери мач! — орал Адамс, сходя вниз по лестнице. — Премного вам признателен!

— Вери! Вери! — доносилось сверху.

— Нет, сэры Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, — произнес мистер Адамс, — вы ничего не осознаете. В Америке есть отличные люди.

И он вытащил большой домашний носовой платок в крупную красноватую клетку и, не снимая очков, вытер им глаза.

Когда мы проезжали Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мимо лаборатории, нам сказали, что мистера Форда еще как бы нет. Мы поехали далее, на фордовский завод фар, расположенный в пятнадцати милях от Дирборна. Наш юный РИД внезапно оказался разговорчивым и веселил Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров нас нею дорогу. Оказалось, что на фордовских заводах есть собственная внегласная милиция. Она состоит из пятисот человек, и в ней служат, меж иным, прошлый начальник детройтской милиции и Джо Луис, известный боксер Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. С помощью этих инициативных джентльменов в Дирборне царствует полный мир. Профсоюзных организаций тут не существует. Они загнаны в подполье.

Завод, на который мы ехали, представлял особый энтузиазм. Это не просто завод Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, а воплощение некоей новейшей технической и политической идеи. Мы уже много слышали о ней, потому что она очень актуальна в связи с теми дискуссиями, которые ведутся в Америке о диктатуре машин и о Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров том, как сделать жизнь счастливой, сохранив в то же время капитализм.

В общении с нами мистер Соренсен и мистер Камерон, представляющие вдвоем правую и левую руки Генри Форда, произнесли, что Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров если б им пришлось поновой строить фордовское предприятие, они ни при каких обстоятельствах не выстроили бы завода гиганта. Заместо 1-го завода они выстроили бы сотки малеханьких, миниатюрных заводиков, отстоящих друг от друга Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров на неком расстоянии.

Мы услышали в Дирборне новый девиз: «Деревенская жизнь и городской заработок».

— Представьте для себя, — произнесли нам, — лесок, поле, тихую речку, даже самую небольшую. Здесь стоит крохотный заводик. Вокруг живут Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров крестьяне. Они обрабатывают свои участки, они же работают на нашем заводике. Красивый воздух, отличные домики, скотины, гуси. Если начинается кризис и мы сокращаем создание, рабочий не умрет с голоду, — у него есть земля Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, хлеб, молоко. Вы же понимаете, что мы не благодетели, мы увлечены другими вещами, — мы строим отличные дешевенькие авто. И если б карликовые фабрики не давали огромного технического эффекта, мистер Генри Форд не Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров обратился бы к этой идее. Но мы уже точно установили, что на карликовом заводе, где нет огромного скопления машин и рабочих, производительность труда еще выше, чем на большенном заводе. Таким макаром Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, рабочий живет дешевенькой и здоровой деревенской жизнью, а заработок у него городской. Не считая того, мы избавляем его от деспотии коммерсантов. Мы увидели, что стоит нам поднять хоть незначительно зарплату, как в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров Дирборне пропорционально поднимаются все цены. Этого не будет, если пропадет скопление в одном месте 10-ов и сотен тыщ рабочих.

Эта мысль появилась у Форда, как он позже произнес нам, лет 20 тому вспять Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Как всякое южноамериканское начинание, ее длительно инспектируют, до того как проводить в широких масштабах. На данный момент есть уже около 20 миниатюрных заводов, и Форд наращивает их число с каждым годом. Расстояние меж Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров заводами в 10, 20 и даже 50 миль не смущает Форда. При безупречном состоянии американских дорог — это не неувязка.

Итак, все в идее клонится к общему благополучию. Жизнь деревенская, заработок городской, кризис не страшен, техническое совершенство достигнуто. Не Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров произнесли нам только, что в этой идее есть большая политика — перевоплотить пролетариев в маленьких собственников по духу и сразу избавиться от небезопасного сосредоточения рабочих в огромных промышленных центрах. Кстати, и специальной фордовской Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров милиции нечего будет делать. Можно будет и им дать на всякий случай по коровке. Пусть для себя величавый негр Джо Луис идиллически доит коровок. Пусть и прошлый шеф детройтской милиции бродит по Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров полям с венком на голове, как Офелия, и бурчит: «Нет работы, скучновато мне, скучновато, джентльмены!»

У янки слово не расползается с делом. Поднявшись на пригорок, мы узрели картину, которую так Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ярко нам обрисовывали. Завод фар стоял на малеханькой речке, где плотина создавала всего только семь футов падения воды. Но этого было довольно, чтоб привести в движение две маленькие турбины. Вокруг завода вправду Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров были и лесок и лужок, показывались фермы, слышались кукареканье, кудахтанье, лай собаки, — одним словом, все сельскохозяйственные звуки.

Завод представлял собой одно зданьице, практически сплошь стеклянное. Самым восхитительным тут было то, что этот заводик, на Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров котором работает всего только 500 человек, делает фары, задние фонарики и потолочные плафоны для всех заводов Форда. Посреди феодального кукареканья и поросячьего визга завод изготовляет за один час тыщу фар, 600 задних Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров габаритов и 500 плафонов. Девяносто восемь процентов рабочих — крестьяне, и любой из их имеет от 5 до пятидесяти акров земли. Завод работает в две смены, но если б работал в полною силу, то выпускал бы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в полтора раза больше продукции.

Что будут делать рабочие, не имеющие никаких акров, — новенькая мысль ничего не гласит, хотя эти люди и составляют весь рабочий класс Соединенных Штатов. Но если б даже подозрительно Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров подобревшим капиталистам и удалось высадить весь южноамериканский пролетариат на землю, что само по себе является новой буржуазной утопией, — то тогда и эксплуатация не только лишь не пропала бы, но, естественно, усилилась Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, приняв более утонченную форму.

Несмотря на раскинувшиеся вокруг завода деревенские ландшафты, у рабочих, тесновато стоявших за малеханькими конвейерами, был таковой же мрачно возбужденный вид, как и у дирборнских людей. Когда Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров прозвучал звонок к завтраку, рабочие, как и в Дирборне, сходу расположились на полу и принялись стремительно поедать свои сандвичи.

— Скажите, — спросили мы мэнеджера, другими словами директора, который ходил с нами повдоль конвейеров Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, — понимаете ли вы, сколько фар произведено вами сейчас?

Мэнеджер подошел к стенке, где на гвоздике висели длинноватые и узенькие бумажки, снял верхнюю и прочитал:

— До 12-ти часов денька мы сделали четыре тыщи 20 три фары Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, две тыщи четыреста 30 восемь задних габаритов и тыщу девятьсот девяносто два плафона.

Мы поглядели на часы. Было четверть первого.

— Сведения о выработке я получаю каждый час, — добавил мэнеджер и повесил Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров бумажку на гвоздик.

Мы опять подъехали к фордовскому кабинету. Сейчас навстречу нам в холл с некой поспешностью вышел мистер Камерон и пригласил нас войти. В собственном кабинете мистер Камерон сосчитал нас очами и Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров попросил принести очередной стул. Мы посиживали в пальто. Это было неловко, и когда мы собрались уже разоблачиться, в дверцах комнаты показался Генри Форд. Он вопросительно поглядел на гостей и сделал поклон. Произошла маленькая суета Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, сопутствующая рукопожатиям, и в итоге этого передвижения Форд оказался в том углу комнаты, где не было стула. Мистер Камерон стремительно все уладил, и Форд сел на стул, легким движением Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров заложив ногу на ногу. Это был худенький, практически тонкий, чуток сгорбленный старик с умным морщинистым лицом и серебряными волосами. На нем были свежайший сероватый костюмчик, темные ботинки и красноватый галстук. Форд смотрелся молодее собственных Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров семидесяти 3-х лет, и только его древнейшие карие руки с увеличенными суставами демонстрировали, как он стар. Нам гласили, что по вечерам он время от времени пляшет.

Мы сразу заговорили о миниатюрных Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров заводах.

— Да, — произнес мистер Форд, — я вижу возможность сотворения малеханьких заводов, даже сталелитейных. Но пока я не отказываюсь от огромных заводов.

Он гласил о том, что в дальнейшем лицезреет страну, покрытой малеханькими заводами Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, лицезреет рабочих, освобожденными от ига торговцев и финансистов

— Фермер, — продолжал Форд, — делает хлеб, мы делаем авто, но меж нами стоит Уолл стрит, стоят банки, которые желают иметь долю в нашей работе, сами ничего Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров не делая. — Здесь он стремительно замахал реками перед лицом, как будто отгонял комара, и произнес: — Они могут делать только одно — фокусничать, жонглировать средствами.

Форд любит гласить о собственной ненависти к Уоллстриту Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Он потрясающе осознает, что довольно дать Моргану одну акцию, чтоб он прибрал к рукам все другие.

Во время разговора Форд всегда двигал ногами. То упирал их в письменный стол, то клал одну ногу на Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров другую, придерживая ее рукою, то опять ставил обе ноги на пол и начинал покачиваться. У него близко поставленные колющиеся мужицкие глаза. И вообщем он похож на востроносого российского крестьянина, самородка изобретателя, который Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в один момент сбрил наголо бороду и оделся в британский костюмчик.

Форд приходит на работу совместно со всеми и проводит на заводе весь денек. До сего времени он не пропускает ни 1-го Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров чертежа без собственной подписи. Мы уже докладывали, что кабинета у него нет. Камерон выразился о нем так:

— Мистер Форд циркулирует.

Фордовский способ работы издавна вышел за границы обычного производства автомобилей либо других Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров предметов. Эта система в величайшей степени повлияла на жизнь мира. Но в то время как его деяния и деяния других промышленников превратили Америку в страну, где никто уже не Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров знает, что произойдет завтра, он упорно говорит окружающим:

— Это меня не касается. У меня есть своя задачка. Я делаю авто.

Опять произошла суета, сопутствующая прощальным рукопожатиям, и осмотр одной из наинтереснейших достопримечательностей Америки Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров — Генри Форда — завершился.

^ Глава семнадцатая Ужасный город Чикаго

Прошла неделя после выезда из Нью Йорка. Равномерно у нас выработалась система путешествия. Мы ночевали в кэмпах либо туристгаузах, другими словами обычных филистерских домиках, где хозяева Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров сдают приезжающим дешевые незапятнанные комнаты с широкими комфортными постелями, — на которых непременно отыщешь несколько толстых и тонких, шерстяных, картонных и лоскутных одеял, — с зеркальным комодиком, стулом качалкой, настенным шкафом, трогательной Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров катушкой нитей с воткнутой в нее иголкой и библией на ночном столике.

Хозяева этих домиков — рабочие, маленькие торговцы и вдовы — удачно соперничают с гостиницами, приводя их хозяев в коммерческую ярость.

Мы нередко Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров встречали на дороге маркетинговые плакаты гостиниц, достаточно нервно призывающие путников опамятоваться и возвратить свое размещение гостиницам.


^ ПУСТЬ ВАШЕ Сердечко НАПОЛНИТСЯ ГОРДОСТЬЮ, КОГДА ВЫ ПРОИЗНОСИТЕ ИМЯ ОТЕЛЯ, В каком Тормознули


Это были завуалированные выпады против безымянных Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров туристгаузов и кэмпов.

— Нет, нет, сэры, — гласил мистер Адамс, когда спускались сумерки и необходимо было пошевелить мозгами о ночлеге, — я спрашиваю серьезно: вы желаете, чтобы ваше сердечко заполнилось гордостью? Это очень любопытно Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, когда сердечко заполняется гордостью, а кошелек пропорционально опустошается.

Нет, мы не желали, чтоб наши сердца заполнялись гордостью!

И как становилось мрачно, а наш мышиный кар проезжал по «резиденшел парт» еще одного Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров малеханького города, каких нибудь Сиракуз либо Вены, мы останавливались около домика, отличающегося от других домиков городка только плакатом: «Комнаты для туристов», входили вовнутрь и нестройным хором произносили:

«How do you do Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров!» — «Здравствуйте!»

Тотчас же слышалось ответное:

«How do you do!», и из кухни появлялась старая особа в переднике и с вязаньем в руке.

Здесь на сцену выступал мистер Адамс, любопытству которого мог бы позавидовать ребенок Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров либо судебный следователь. Небольшой, толстый, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу и обтирая платком бритую голову, он методично выжимал из хозяйки, обрадованной случаем побеседовать, все городские анонсы.

— Шурли! — восклицал он, узнав, что Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в городке две тыщи обитателей, что вчера была лотерея, что местный доктор собирается жениться и что не так давно произошел случай детского паралича. — Шурли! Естественно!

Он расспрашивал хозяйку, издавна ли она Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров овдовела, где обучаются детки, сколько стоит мясо и сколько лет осталось еще заносить в банк средства за домик.

Мы уже издавна лежали в собственных постелях, на втором этаже, а снизу все еще слышалось Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров:

— Шурли! Шурли!

Позже до наших ушей доносился скрип древесных ступенек лестницы. Мистер Адамс поднимался наверх и минутку стоял у дверей нашей комнаты. Ему безрассудно хотелось побеседовать.

— Мистеры, — спрашивал он Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, — вы спите?

И, не получив ответа, шел к для себя.

Зато с утра, ровно в семь часов, осуществляя свое бесспорное право капитана и главаря экспедиции, он шумно заходил к нам в комнату, свежайший, выбритый, в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров подтяжках, с капельками воды на бровях, и орал:

— Вставать, вставать, вставать! Гуд монинг, сэры!

И начинался новый денек путешествия.

Мы пили помидоровый сок и кофе в толстых кружках, ели «гэм Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров энд эгг» (яичницу с кусочком ветчины) в безлюдном и сонном в этот час небольшом кафе на Мейн стрит и усаживались в машину. Мистер Адамс только и ожидал этого момента. Он поворачивался Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров к нам и начинал гласить. И гласил практически без перерыва весь денек. Он, возможно, согласился с нами ехать приемущественно поэтому, что ощутил в нас не плохих слушателей и собеседников.

Но вот что самое замечательное Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров — его никак нельзя было именовать болтуном. Все, что он гласил, всегда было любопытно и умно. За два месяца пути он никогда не повторился. Он обладал точными познаниями практически во всех областях Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров жизни. Инженер по специальности, он не так давно ушел на покой и жил на небольшой капитал, дававший умеренные средства к жизни и независимость, которой он очень дорожил и без которой, разумеется Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, не мог бы просуществовать ни минутки.

— Только случаем я не сделался капиталистом, — произнес нам как то мистер Адамс. — Нет, нет, нет, это совсем серьезно. Вам это будет любопытно слушать. В свое время Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров я грезил сделаться богатым человеком. Я зарабатывал много средств и решил застраховать себя таким макаром, чтоб получить к пятидесяти годам большие суммы от страховых обществ. Есть таковой вид страховки. Было надо платить колоссальные Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров взносы, но я пошел на это, чтоб к старости стать богатым человеком. Я избрал два самых почетных страховых общества в мире — петербургское общество «Россия» и одно честнейшее германское общество в Мюнхене Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Сэры! Я считал, что если даже весь мир к черту пойдет, то в Германии и Рф ничего не случится. Да, да, да, мистеры, их устойчивость не вызывала никаких колебаний. Но вот в девятьсот Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров семнадцатом году у вас произошла революция, и страховое общество «Россия» закончило существовать. Тогда я перенес все свои надежды на Германию. В девятьсот 20 втором году мне исполнилось ровно 50 лет. Я был должен получить Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров четыреста тыщ марок. Сэры! Это очень огромные, колоссальные средства. И в девятьсот 20 втором году я получил от Мюнхенского страхового общества такое письмо: «Весьма почетаемый герр Адамс, наше общество поздравляет Вас с достижением Вами пятидесятилетнего Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров возраста и прилагает чек на четыреста тыщ марок». Это было честнейшее в мире страховое общество. Но, но, но, сэры! Слушайте! Это очень, о чень любопытно. На всю эту премию я Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мог приобрести только одну коробку спичек, потому что в Германии в то время была инфляция и по стране прогуливались миллиардные купюры. Уверяю вас, мистеры, капитализм — это самая зыбучая вещь на земле Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Но я счастлив. Я получил самую наилучшую премию — я не стал капиталистом.

У мистера Адамса было легкое отношение к деньгам — мало юмора и совершенно уже не много почтения. В этом смысле он совершенно не был Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров похож на янки.

Реальный янки готов отнестись юмористически ко всему в мире, но только не к деньгам. Мистер Адамс знал огромное количество языков. Он жил в Япошки, Рф, Германии, Индии Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, отлично знал Русский Альянс Он работал на Днепрострое, в Сталинграде, Челябинске, и познание старенькой Рф позволило ему осознать Советскую страну так, как изредка удается осознать иноземцам. Он ездил по СССР в жестких Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров вагонах, вступал в разговор с рабочими и колхозниками. Он лицезрел страну не только лишь таковой, какой она раскрывалась его взгляду, но таковой, какой она была вчера и какой она станет завтра. Он лицезрел Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ее в движении. И для этого изучал Маркса и Ленина, читал речи Сталина и выписывал «Правду».

Мистер Адамс был очень рассеян, но это была не обычная смиренная рассеянность ученого, а бурная Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, брутальная рассеянность здорового, пытливого человека, увлекающегося каким нибудь разговором либо какой нибудь идеей и забывающего на это время весь мир.

Во всем, что касалось поездки, мистер Адамс был необыкновенно осторожен и уклончив.

— Сегодня Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров вечерком приедем в Чикаго, — гласила миссис Адамс.

— Но, но, но, Бекки, не гласи так. Может, приедем, а может, и не приедем, — отвечал он.

— Позвольте, — вмешивались мы, — но до Чикаго осталось Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров всего 100 миль, и если считать, что мы делаем в среднем 30 миль в час…

— Да, да, да, сэры, — бурчал мистер Адамс, — о, но! Еще ничего непонятно.

— То есть как это непонятно? На данный момент Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров четыре часа денька, мы делаем в среднем 30 миль в час. Таким макаром, часам к восьми мы будем в Чикаго.

— Может, будем, а может, не будем. Да, да, да, сэры, серьезно… Ничего Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров непонятно. О, но!

— Однако что нам помешает быть в Чикаго к восьми часам?

— Нет, нет, нет, нельзя так гласить. Было бы просто тупо так мыслить. Вы не осознаете этого. Да, да, да, сэры.

Зато о Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мировой политике он гласил уверенно и не вожделел слушать никаких возражений. Он заявлял, к примеру, что война будет через 5 лет.

— Почему конкретно через 5? Почему не через семь?

— Нет, нет Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, мистеры, ровно через 5 лет.

— Но почему?

— Не гласите мне «почему»! Я знаю. Нет, серьезно. О, но! Я говорю вам — война будет через 5 лет.

Он очень сердился, когда ему возражали.

— Нет, не будем гласить Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров! — воскрикнул он. — Просто тупо и забавно мыслить, что война будет не через 5 лет.

— Ладно. Приедем сейчас вечерком в Чикаго, тогда побеседуем об этом серьезно.

— Да, да, да, сэры! Нельзя так гласить — сейчас Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров вечерком мы приедем в Чикаго. О, но! Может, приедем, а может, не приедем.

Неподалеку от Чикаго наш спидометр показал первую тыщу миль. Мы кликнули «ура».

— Ура! Ура! — орал мистер Адамс, возбужденно Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров подпрыгивая на собственном диване. — Вот, вот, мистеры, сейчас я могу вам однозначно сказать. Мы проехали тыщу миль. Да, да, сэры! Не «может быть, проехали», а наверное проехали. Так будет поточнее.

Каждую тыщу миль необходимо было Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров сменять в машине масло и делать смазку.

Мы останавливались около «сервис стейшен», которая в подходящую минутку непременно оказывалась под боком. Нашу машину подымали на особом электронном станке, и покуда мастер Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в полосатой фуражке выпускал черное, грязное масло, наливал новое, инспектировал тормоза и смазывал части, мистер Адамс узнавал, сколько он зарабатывает, откуда он родом и как живется людям в городе. Каждое, даже Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров мимолетное знакомство доставляло мистеру Адамсу огромное наслаждение. Этот человек был сотворен, чтоб разговаривать с людьми, дружить с ними. Он испытывал однообразное удовольствие от разговора с официантом, аптекарем, прохожим, от которого узнавал дорогу, шестилетним Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров негритенком, которого называл «сэр», хозяйкой туристгауза либо директором огромного банка.

Он стоял, засунув руки в кармашки летнего пальто и подняв воротник, без шапки (посылка в Детройт почему то не пришла), и скупо поддакивал собеседнику Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров:

— Шурли! Я слушаю вас, сэр! Так, так, так. О, но! Это очень, очень любопытно. Шурли!

Ночной Чикаго, к которому мы подъехали по широчайшей набережной, отделяющей город от озера Мичиган Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, показался ошеломительно красивым. Справа была чернота, насыщенная мерным морским шумом разбивающихся о сберегал волн. По набережной, практически касаясь друг дружку, в несколько рядов с огромной скоростью катились авто, заливая асфальт бриллиантовым светом фар. Слева Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров — на несколько миль выкроились небоскребы. Их светящиеся окна были обращены к озеру. Огни верхних этажей небоскребов смешивались со звездами. Бесновались электронные рекламы. Тут, как в Нью Йорке, электричество было дрессированное Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Прославляло оно тех же богов — «Кока кола», виски «Джонни Уокер», сигареты «Кэмел». Были и приевшиеся за неделю малыши; худенький малыш, который не пьет апельсинного сока, и его благоденствующий антипод — толстый, хороший малыш, который Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, оценив усилия фабрикантов сока, поглощает его в лошадиных дозах.

Мы подкатили к небоскребу с белоснежной электронной вывеской «Стивенс отель». Судя по маркетинговому проспекту, это был наибольший отель в мире — с 3-мя тыщами Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров номеров, большущими холлами, магазинами, ресторанами, кафетериями, концертными и бальными залами. В общем, отель был похож на океанский пароход, весь комфорт которого прилажен к нуждам людей, на некое время совсем отрезанных от мира Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Только отель был еще больше. В нем, возможно, можно прожить всю жизнь, никогда не выходя на улицу, потому что в этом нет никакой надобности. Разве только погулять? Но погулять можно на плоской крыше отеля Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Там даже лучше, чем на улице. Нет риска попасть под автомобиль.

Мы вышли на набережную, которая носит заглавие Мичиган авеню, пару раз с наслаждением осметрели этот превосходный проспект и выходящие Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров на него парадные фасады небоскребов, свернули в первую, перпендикулярную набережной улицу и в один момент тормознули.

— Нет, нет, нет, сэры! — заорал Адамс, восхищенный нашим удивлением. — Вы не должны удивляться. О, но! Это Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров есть Америка! Нет, серьезно, было бы тупо мыслить, что чикагские мясные повелители построят вам тут санаторий.

Улица была узенькая, не очень светлая, удручающе кислая. Ее пересекали совершенно уже узкие, черные, замощенные булыжником, грязные переулки Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров — истинные трущобы, с почерневшими кирпичными стенками домов, пожарными лестницами и с мусорными ящиками.

Мы знали, что в Чикаго есть трущобы, что там не может не быть трущоб. Но что Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров они находятся в самом центре городка — это была полнейшая неожиданность. Походило на то, что Мичиган авеню только декорация городка и довольно ее поднять, чтоб узреть реальный город.

Это 1-ое воспоминание в общем оказалось правильным. Мы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров бродили по городку некоторое количество дней, вес больше и больше поражаясь глупому нагромождению составляющих его частей. Даже исходя из убеждений капитализма, возводящего в закон одновременное существование на земле богатства Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров и бедности, Чикаго может показаться томным, неловким, неловким городом. Чуть ли где нибудь на свете рай и ад переплелись так тесновато, как в Чикаго. Рядом с мраморной и гранитной облицовкой небоскребов на Мичиган авеню — мерзкие Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров переулочки, грязные и зловонные. В центре городка торчат заводские трубы и проходят поезда, окутывая дома паром и дымом. Некие бедные улицы смотрятся как после землетрясения, сломанные заборы, перекосившиеся крыши дощатых лачуг Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, криво подвешенные провода, какие то свалки заржавелой железной дряни, расколоченных унитазов и полуистлевших подметок, замурзанные дети в лохмотьях. И на данный момент же, в нескольких шагах, — потрясающая широкая улица, усаженная деревьями и Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров застроенная прекрасными особнячками с зеркальными стеклами, красноватыми черепичными крышами, «паккардами» и «кадиллаками» у подъездов. В конце концов это близкое соседство ада делает жизнь в раю тоже не очень то приятной. И это Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в одном из самых богатых, если не в самом богатом городке мира!

По улицам мечутся газетчики с кликом:

— Убийство полицейского!

— Налет на банк!

— Сыщик Томас убил на месте гангстера Джеймса, по Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров прозвищу «Малютка»!

— Гангстер Филиппс, по прозвищу «Ангелочек», убил на месте сыщика Паттерсона!

— Арест ракетира!

— Киднап на Мичиган авеню!

В этом городке стреляют. Было бы умопомрачительно, если б тут не стреляли, не воровали миллионерских деток Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров (вот это и есть «киднап»), не содержали бы потаенных общественных домов, не занимались ракетом. Ракет — самая верная и доходная профессия, если ее можно именовать профессией. Нет практически ни 1-го Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров вида людской деятельности, которого бы не коснулся ракет. В магазин входят широкоплечие юные люди в светлых шапках и требуют, чтоб торговец аккуратненько, каждый месяц, платил бы им, юным людям в светлых шапках Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, дань. Тогда они постараются уменьшить налог, который торговец уплачивает государству. Если торговец не соглашается, юные люди вынимают ручные пулеметы («машин ган») и принимаются стрелять в прилавок. Тогда торговец соглашается. Это — ракет. Позже приходят Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров другие юные люди и обходительно требуют, чтоб торговец платил им дань за то, что они освободят его от первых юных людей. И тоже стреляют в прилавок. Это тоже ракет. Работники желтоватых профсоюзов Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров получают от фабрикантов средства за срыв стачки. У рабочих они же получают средства за то, что устраивают их на работу. И это ракет. Артисты платят 10 процентов собственного заработка каким то агентам по найму Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров рабочей силы даже тогда, когда достают работу сами. И это ракет. Доктор по внутренним заболеваниям отправляет хворого печенкой к одонтологу для консультации и получает от него 40 процентов гонорара. Тоже — ракет.

А случается так Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Это сказал нам один чикагский доктор.

— Незадолго до выборов в конгресс штата Иллинойс, — произнес доктор, — ко мне домой пришел человек, которого я никогда в жизни не лицезрел. Это был «политишен» из республиканской Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров партии. «Политишен» — делец, человек, профессией которого является низкая политика. Политика — для него заработок. Я терпеть не могу тип этих людей — мордатых, грубых, нахальных. Непременно у их во рту слюнявая сигара Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, шапка насажена очень набекрень, тупые глазищи и липовый перстень на толстом пальце. «Гуд монинг, док! — произнес мне этот человек. — Здрасти, доктор! За кого вы думаете голосовать?» Я желал дать ему в рожу Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров и выбросить его на улицу. Но, соразмерив ширину наших плеч, сообразил, что если кто и вылетит на улицу, то вероятнее всего это буду я. Потому я робко произнес, что буду голосовать за того кандидата Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, который мне больше понравится. «Хорошо, — произнес „политишен“. — У вас, кажется, есть дочь и она уже четыре года дожидается места учительницы?» Я ответил, что есть и дожидается. «Так вот, — произнес мой непрошеный гость Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, — если вы будете голосовать за нашего кандидата, мы попытаемся устроить вашу дочь на работу. При всем этом мы ничего твердо вам не обещаем. Но если вы будете голосовать за нашего противника, то Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров здесь уж я могу сказать твердо: никогда ваша дочь не получит работу, никогда она не будет учительницей». На этом разговор завершился. «До свиданья, доктор! — произнес он на прощанье. — В денек выборов я Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров за вами заеду». Ну, естественно, я очень сердился, даже мучился, возмущался этим бесстыдством. Но в денек выборов он вправду заехал за мной на автомобиле. Снова в дверь моего дома просунулась его толстая Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров сигара. «Гуд монинг, док! — произнес он. — Могу вас подвезти к избирательному пункту». И, вы понимаете, я с ним поехал. Я помыслил, что в конце концов не все ли равно, кто будет избран Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров — демократ либо республиканец. А дочь, может быть, получит работу. Я еще никому не говорил об этом, не считая вас, — было постыдно. Но вот таковой политической жизнью живу не я один. Везде Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ракет, везде оказывается принуждение в той либо другой форме, и если хочешь быть по настоящему добросовестным, то нужно стать коммунистом. Но для этого на данный момент необходимо все принести в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров жертву. Мне это трудно».

Чикагский ракет — самый именитый ракет в Америке. В Чикаго был мэр, по фамилии Чермак. Он вышел из рабочих, побывал в профсоюзных вождях и воспользовался большой популярностью. Он даже дружил Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров с сегодняшним президентом Рузвельтом, Они даже называли друг дружку первым именованием, так сказать на «ты»: он Рузвельта — Фрэнк, а Рузвельт его — Тонни. Рабочие гласили о нем: «Тонни — наш рабочий человек. Уж Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров этот не подведет». Газеты писали о трогательной дружбе президента с обычным рабочим (видите, малыши, чего может достигнуть в Америке человек своими мозолистыми руками!). Года два либо три тому вспять Чермака уничтожили. После него осталось Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров три миллиона баксов и 50 потаенных общественных домов, которые, оказывается, содержал расторопный Тонни. Итак — мэром Чикаго некое время был ракетир.

Из этого факта совсем не следует, что все мэры американских городов ракетиры. И уж Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров совершенно не следует, что президент Соединенных Штатов дружит с негодяями. Это просто исключительное стечение событий; но случай с Чермаком дает красивое представление о том, что собою представляет город Чикаго в штате Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров Иллинойс.

В 1-ый вечер в Нью Йорке мы были встревожены его нищетой и богатством. Тут же, в Чикаго, человека обхватывает чувство гнева на людей, которые в погоне за баксами выстроили в злачной прерии Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, на берегу многоводного Мичигана этот ужасный город. Нереально примириться с идеей о том, что город появился не в итоге бедности, а в итоге богатства, необыкновенного развития техники, хлебопашества и скотоводства Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Земля отдала человеку все, что только можно было от нее взять. Человек работал с усердием и умением, которыми можно только восторгаться. Выращено столько хлеба, добыто столько нефти и построено столько машин, что Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров всего этого хватило бы, чтобы удовлетворить половину земного шара. Но на обильной, унавоженной почве вырос, наперекор разуму, огромный уродливый ядовитый гриб — город Чикаго в штате Иллинойс. Это какое то торжество бреда. Здесь совсем Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров серьезно начинаешь мыслить, что техника в руках капитализма — это ножик в руках безумного.

Могут сказать, что мы очень впечатлительны, что мы увлекаемся, что в Чикаго есть потрясающий институт, филармония, как молвят Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров — наилучший в мире водопровод, умная конструктивная интеллигенция, что тут была превосходная глобальная выставка, что Мичиган авеню — наикрасивейшая улица в мире. Это правда. Все это есть в Чикаго. Но это еще более подчеркивает глубину Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров бедности, уродство построек и произвол ракетиров. Потрясающий институт не учит юношей, как биться с нищетой, конструктивная интеллигенция бессильна, милиция стреляет не столько в бандитов, сколько в доведенных до отчаяния забастовщиков Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, глобальная выставка сделала счастливыми только владельцев гостиниц, а наикрасивейшая в мире Мичиган авеню много проигрывает в соседстве с трущобами.

Отличные люди в Чикаго решили нас развлечь и повезли в студенческий клуб Чикагского Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров института на бал, устроенный по случаю дарования независимости Филиппинам.

Студенческий бал оказался трезвым, радостным и во всем приятным. В большенном зале плясали филиппинские девицы, широконосые черноглазые кросотки, скользили по паркету жители страны восходящего Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров солнца, китаянки, плыла над массой белоснежная шелковая чалма юного индуса. Индус был во фраке, с белоснежной грудью, поджарый обольститель с пылающими очами.

— Прекрасный бал, сэры, — произнес мистер Адамс, удивительно хихикая.

— Вам не нравится?

— Нет Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, сэры, я же произнес. Бал очень неплохой.

И он в один момент напал на индуса, отвел его в сторону и стал выпытывать, как ему живется в общежитии, сколько рупий за месяц отправляет Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров ему мать и какой деятельности он собирается предназначить себя по окончании института. Индус обходительно отвечал на вопросы и с неописуемой тоской смотрел на массу танцующих, откуда его вырвали так в один Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров момент.

С потолка свисали филиппинские и южноамериканские флаги, оркестр на сцене был залит фиолетовым светом, музыканты высоко поднимали саксофоны, был тихий, неплохой, домашний бал, без опьяненных, без обиженных, без скандалов. Приятно Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров было сознавать, что присутствуешь на историческом событии. Все таки освободили филиппинцев, дали Филиппинам независимость! Могли ведь не дать, а дали. Сами дали! Это великодушно.

На оборотном пути в гостиницу мистер Адамс Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров всегда бурчал:

— Серьезно, сэры! О, но!..

— Что серьезно?

— Нет, нет, сэры, я всегда желаю вас спросить: почему вдруг мы дали Филиппинам независимость? Серьезно, сэры, мы отличные люди. Сами дали независимость, задумайтесь только. Да, да Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, да, мы отличные люди, но вытерпеть не можем, когда нас хватают за кошелек. Эти чертовы филиппинцы делают очень дешевенький сахар и, естественно, ввозят его к нам без пошлины. Ведь они были Соединенными Штатами Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров до нынешнего денька. Сахар у их таковой дешевенький, что наши сахаропромышленники не могли с ними соперничать. Сейчас, когда они получили от нас свою давно ожидаемую независимость, им придется платить за сахар пошлину Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, как всем зарубежным негоциантам. Кстати, мы и Филиппин не теряем, так как добрые филиппинцы согласились принять от нас независимость только при том условии, чтоб у их оставались наша армия и администрация Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Ну, скажите, сэры, разве мы могли отказать им в этом? Нет, правда, сэры, я желаю, чтоб вы признали наше благородство. Я требую этого.

^ Глава восемнадцатая Наилучшие в мире музыканты

Вечерком Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, легкомысленно оставив автомобиль у подъезда отеля, мы направились на концерт Крейслера.

Богатая Америка овладела наилучшими музыкантами мира. В Нью Йорке, в «Карнеги холл», мы слушали Рахманинова и Стоковского.

Рахманинов, как гласил нам знакомый Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров композитор, до выхода на эстраду посиживает в артистичной комнате и ведает смешные рассказы. Но вот раздается звонок, Рахманинов поднимается с места и, напустив на лицо величавую грусть русского изгнанника, идет на эстраду.

Высочайший Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, согбенный и худенький, с длинноватым грустным лицом, подстриженный бобриком, он сел за рояль, раздвинув фалды темного старомодного сюртука, поправил большой кистью руки манжету и оборотился к публике. Его взор гласил: «Да Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, я злосчастный изгнанник и принужден играть перед вами за ваши презренные баксы. И за все свое унижение я прошу немногого — тишины». Он играл. Была такая тишь, как будто вся тыща слушателей Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров на галерее полегла мертвой, отравленная новым, неведомым до сего времени музыкальным газом. Рахманинов кончил. Мы ждали взрыва. Но в партере раздались только обычные рукоплескания. Мы не верили своим ушам. Чувствовалось прохладное равнодушие, будто бы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров публика пришла не слушать восхитительную музыку в восхитительном выполнении, а выполнить какой то кислый, но нужный долг. Только с галерки донеслось несколько криков энтузиастов.

Все концерты, на которых мы побывали в Америке. произвели Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров такое же воспоминание. На концерте известного Филадельфийского оркестра, руководимого Стоковским, был весь фешенебельный Нью Йорк. Неясно, чем руководится фешенебельный Нью Йорк, но посещает он далековато не все концерты Мясные и Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров медные повелители, жд царицы, царевичи жевательной резинки и просто принцессы баксов — в вечерних платьицах, фраках и бриллиантах заняли бельэтаж. Видно, Стоковский сообразил, что одной музыки этой публике не достаточно, что ей нужна и наружность Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. И выдающийся дирижер вымыслил для себя красивый, практически что цирковой выход. Он отказался от обычного сгучания палочкой по пюпитру. К его выходу оркестр уже настроил инструменты и водворилась полная Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров тишь. Он вышел из за кулис, чуток сгорбленный, схожий на Мейерхольда, ни на кого не смотря, стремительно прошел по авансцене к собственному месту и сразу быстро взмахнул руками. И так же быстро началась увертюра Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров к «Мейстерзингерам». Это был чисто южноамериканский темп. Ни секунды промедления. Время — средства. Выполнение было безупречное. В зале оно не вызвало практически никаких чувств.

Мясные и медные повелители, жд царицы, царевичи жевательной Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров резинки и принцессы баксов увлекаются на данный момент Бахом, Брамсом и Шостаковичем. Почему их завлекли сразу глубочайший и тяжелый Бах, прохладный Брамс и бурный ироничный Шостакович — они, естественно, не знают, не Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров хотят знать и не могут знать. Через год они безрассудно, до одурения («Ах, это такое сильное, захватывающее чувство») увлекутся сразу Моцартом, Чайковским и Прокофьевым.

Буржуазия похитила у народа искусство. Но она даже не Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров желает содержать это украденное искусство Отдельных исполнителей в Америке приобретают и платят за их огромные средства. Тоскующие богачи пресытились Шаляпиным, Хейфецом, Горовицом, Рахманиновым, Стравинским, Джильи и Тотти даль Монте.

Для миллионера не Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров так тяжело заплатить 10 баксов за билет. Но вот опера либо симфонический оркестр — это, осознаете ли, очень недешево. Эти виды искусства требуют дотаций. Правительство на это средств не дает. Остается прославленная южноамериканская благотворительность. Филантропы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров содержат во всей Америке только три оперных театра, и из их только нью йоркская «Метрополитен опера» работает часто целых три месяца в году. Когда мы гласили, что в Москве есть четыре Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров оперных театра, которые работают круглый год, с перерывом на три месяца, америкосы обходительно удивлялись, но в глубине души не верили.

Пару лет тому вспять меценаты получили публичную пощечину от величавого дирижера Тосканини Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, который в то время управлял нью йоркской филармонией. Дела филармонии шли плохо. Не было средств. Меценаты были заняты своим делом и нимало не задумывались о судьбе каких то кларнетов, виолончелей и контрабасов. В Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров конце концов пришел момент, когда филармония должна была закрыться. Это совпало с семидесятилетним юбилеем Артуро Тосканини. И величавый музыкант отыскал выход. Он не обратился за средствами к мясным и медным королям Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Он обратился к народу. После радиоконцерта он выступил перед микрофоном и просил каждого радиослушателя прислать по баксу в обмен на фотографию, которую пришлет Тосканини со своим автографом. И Тосканини был вознагражден за свою долгую Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, тяжелую жизнь, — филармония получила нужные ей средства, получила от людей, у каких нет средств на то, чтоб приобрести билет в театр и узреть живого Тосканини. Молвят, большая часть этих людей были бедные Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров итальянские иммигранты.

В жизни Тосканини был небольшой, но очень увлекательный случай.

Когда он служил дирижером в миланской опере «La Scala», в Италии был объявлен конкурс на наилучшую оперу. Тосканини был Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров членом жюри конкурса. Один достаточно бесталантный композитор, до того как представить свою рукопись, длительно увивался вокруг известного музыканта, льстил ему и всячески его ублажал. Он попросил, чтоб его оперу передали на Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров отзыв Тосканини. Отзыв был убийственный и оперу отвергли. Прошло 10 лет, и вот в Нью Йорке бесталантный композитор опять повстречался с Тосканини.

— Ну, маэстро, сейчас дело прошедшее, — произнес ему композитор, — но я желал бы Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров знать, почему вы отвергли тогда мою оперу?

— Она мне не приглянулась, — ответил Тосканини.

— А я уверен, маэстро, что вы ее даже не прочитали. Если б вы ее прочитали, она бы вам непременно приглянулась Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров.

— Не гласите глупостей, — ответил Тосканини, — я потрясающе помню вашу рукопись. Она никуда не годится. Ну что же все-таки это такое!

Он присел к роялю и стремительно сыграл назубок несколько арий Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров из гнусной оперы, забракованной им 10 годов назад.

— Нет, это никуда не годится, — приговаривал он, играя, — это ниже всякой критики!

Итак, был вечер, когда мы направились на концерт Крейслера, легкомысленно оставив собственный автомобиль у Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров подъезда отеля. С озера дул прохладный ветер. Нас основательно прохватило, хотя пройти нам необходимо было несколько домов. Мы очень радовались, что успели приобрести билеты заблаговременно.

В фойе было достаточно пусто. Мы даже Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров помыслили сначала, что запоздали и что концерт уже начался. В зале тоже было незначительно народу, не более половины.

«Однако чикагцы обожают опаздывать», — решили мы.

Но мы зря поспешили обвинить чикагцев Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, этих пунктуально четких людей. Они не запоздали. Они просто не пришли. Концерт начался и завершился в полупустом зале.

На эстраде стоял старый человек в широкой визитке, с достаточно огромным животом, на котором болталась цепочка с Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров брелоками. Он стоял, обширно расставив ноги и сурово прижав подбородком скрипку. Это был Крейслер — 1-ый скрипач мира. Скрипка — страшный инструмент. На нем нельзя играть недурно либо просто отлично, как Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров на рояле. Средняя скрипичная игра ужасна, а не плохая — посредственна и чуть терпима. На скрипке нужно играть замечательно, только тогда игра может доставить удовольствие. Крейслер играл с предельной законченностью. Он играл утонченно Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, поэтично и умно. В Москве после такового концерта была бы получасовая овация. Чтоб ее закончить, пришлось бы вынести рояль и погасить все люстры. Но здесь, так же как в Нью Йорке, игра не вызвала Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров экстаза публики. Крейслеру рукоплескали, но не чувствовалось в этих рукоплесканиях благодарности. Публика вроде бы гласила скрипачу: «Да, ты умеешь играть на скрипке, ты довел свое искусство до совершенства. Но искусство в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров конце концов не такая уж принципиальная штука. Стоит из за него беспокоиться?» Крейслер, видимо, решил расшевелить публику. Лучше бы он этого не делал. Он выбирал пьесы все более и поболее очевидные Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, какие то ничтожные вальсики и бостончики — произведения низкого вкуса. Он достигнул того, что публика в конце концов ожила и востребовала «бисов». Это было унижение огромного артиста, выпросившего милостыню.

Мы вышли на Мичиган авеню с Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров томным чувством.

— Вот, вот, сэры, — произнес нам мистер Адамс, — вы требуете от янки очень многого. Несколько 10-ов лет тому вспять со мной произошла одна история. Да, да, мистеры, вам будет любопытно ее Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров слушать. В Нью Йорке в первый раз в мире состоялось представление вагнеровского «Парсифаля». Вы, наверное, понимаете, что «Парсифаль» был в первый раз поставлен только после погибели Вагнера и это было в Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров Нью Йорке. Я, естественно, пошел. Сэры! Я очень люблю Вагнера. Я сел в седьмом ряду и принялся слушать. Рядом со мной посиживал большой рыжеватый джентльмен. Да, да, сэры. Через 5 минут после начала спектакля Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров я увидел, что рыжеватый джентльмен дремлет. В этом не было ничего страшного, если б он во время сна не наваливался на мое плечо и не издавал достаточно противного храпа. Я Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров разбудил его. Он встрепенулся, но уже через минутку опять спал. При всем этом он опирался головой на мое плечо, как на подушку. Сэры! Я не злой человек, да, да, да. Но я не мог Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров этого вынести. О, но! Я изо всей силы толкнул рыжеватого джентльмена локтем в бок. Он пробудился и длительно смотрел на меня непонимающим взором. Позже на его лице выразилось страдание. «Простите, сэр, — произнес Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров он, — но я очень злосчастный человек, я приехал из Сан Франциско в Нью Йорк лишь на два денька, и у меня огромное количество дел. И в Сан Франциско у меня жена Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров немка. Вы понимаете, сэр, немцы — безумные люди, они помешаны на музыке. Моя супруга не составляет исключения. Когда я уезжал, она произнесла: „Джемс, дай мне слово, что ты пойдешь на 1-ое представление „Парсифаля“. Боже Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров! Какое это счастье — попасть на 1-ое представление „Парсифаля“! Раз я не могу на нем быть, то пойди хоть ты. Ты должен это сделать для меня. Дай мне слово“. Я отдал ей слово Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, а мы, деловые люди, свое слово умеем держать. И вот я тут, сэр!» Я порекомендовал ему идти в свою гостиницу, потому что слово он уже сдержал и ему уже не Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров грозит опасность стать нечестным человеком. И он на данный момент же удрал, жарко пожав мою руку. Да, да, да, сэры. Мне приглянулся этот рыжеватый джентльмен. Вы не должны судить янки очень строго. Это добросовестные Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров люди. Они заслуживают глубочайшего почтения.

Слушая рассказ мистера Адамса, мы пошли к отелю и здесь, к величайшему нашему кошмару, не отыскали автомобиля. Не было нашего дивного мышиного кара. Миссис Адамс полезла в свою Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров сумку и не отыскала в ней ключа. Случилось самое ужасное, что только могло произойти с нами в пути, — пропал автомобиль с ключом и авто паспортом.

— Ах, Бекки, Бекки, — бурчал мистер Адамс Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров в отчаянии. — Я для тебя гласил, я гласил…

— Что ты мне гласил? — спросила миссис Адамс.

— О, но! Бекки! What did you do? note 1 Все пропало. Да, да, сэры! Я гласил Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров. Необходимо быть усмотрительным.

Мы вспомнили, что в машине лежали уложенные в дорогу чемоданы, потому что мы решили выехать из Чикаго на данный момент же после концерта и заночевать по дороге в каком нибудь небольшом Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров городе.

Мы шли по Мичиган авеню, шатаясь от горя. Мы даже не ощущали ледяного ветра, который раздувал наши пальто.

И здесь в один момент мы узрели кар. Он стоял на другой стороне Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров улицы. Левое фронтальное колесо въехало на тротуар, дверцы были раскрыты. Снутри горел свет. И даже фары нашего мышиного сокровища сконфуженно сияли.

Мы кинулись к нему, издавая клики радости. Какое счастье Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров! Все было на месте — и ключ, и документы, и багаж. Занятые осмотром автомобиля, мы не увидели, как к нам приблизился большой полисмен.

— Вы хозяева автомобиля? — спросил он громовым голосом.

— Иэс, сэр! — испуганно чирикнул мистер Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров Адамс.

— А а а! — проревел гигант, смотря сверху вниз на малеханького толстенького Адамса. — А вы понимаете, черт вас побери, где нужно ставить машины в городке Чикаго?

— Но, мистер офисер… — подобострастно ответил Адамс.

— Я Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров не офисер! — закричал полицейский. — Я всего только полисмен. Вы что, разве не понимаете, что нельзя оставлять автомобилей перед отелем на таковой магистрали, как Мичиган авеню? Это вам не Нью Йорк. Я покажу Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров вам, как следует ездить в Чикаго!

Мистеру Адамсу, возможно, почудилось, что «мистер офисер» на данный момент начнет его лупить, и он закрыл голову руками.

— Да, да! — кричал полицейский. — Это вам не Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров Нью Йорк, чтоб кидать ваше корыто посредине самой главной улицы!

Он, разумеется, сводил какие то свои стародавние счеты с Нью Йорком.

— Знаете ли вы, что мне пришлось лезть в ваш паршивый Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров кар, перетаскивать его на это место, а позже два часа смотреть, чтоб его не украли?!

— Иэс, мистер офисер! — пролепетал Адамс.

— Я не офисер!

— О, о! Мистер полисмен! Aй эм вери, вери сори Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров! Я очень, очень сожалею!

— Уэлл! — произнес полисмен, смягчаясь. — Это вам Чикаго, а не Нью Йорк!

Мы задумывались, что нам дадут «тикет» (получающий «тикет» должен явиться в трибунал), что нас бесчеловечно оштрафуют, а может Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров быть, даже посадят на электронный стул (кто их там знает в Чикаго!). Но гигант вдруг захохотал ужасным басом и произнес:

— Ну, двигайте. И в другой раз помните, что это Чикаго Глава четырнадцатая Америку нельзя застать врасплох - Илья Ильф, Евгений Петров, а не Нью Йорк.

Мы поспешно влезли в машину.

— Гуд бай! — кликнул, оживившись, старик Адамс, когда машина тронулась. — Гуд бай, мистер офисер!

В ответ мы услышали только неясный рев.




glava-a-p-durovich-marketing-v-turizme.html
glava-administracii-a-e-dmitriev-informacionnij-byulleten-administracii-sankt-peterburga-20-821-ot-3-iyunya-2013-g.html
glava-administracii-a-e-dmitriev-informacionnij-byulleten-administracii-sankt-peterburga-34-835-ot-9-sentyabrya-2013-g.html